পোস্টমর্টেম

অর্ধভগ্ন ফ্রেমে বাঁধানো ছবিটি হয়তো একদিন
পোস্টমর্টেম হবে-
হবে কাটাছেঁড়া ব্যবচ্ছেদ বিশ্লেষণ!
হয়তো একদিন স্থান পাবে-
কোন স্মরণ সভার পুষ্প সজ্জিত টেবিলে
অনেক কথা হবে, হবে জানা অজানা কাহিনীর স্মৃতিচারণ, গুরুগম্ভীর আলোচনা,
সময়ে হারিয়েও যাবে বিস্মৃতির অতল গভীরে।

একটা কথা জেনো রেখো সাবিত্রী;
জগৎ সংসারের মানুষগুলো অদ্ভুত
সম্পর্কগুলো কখনো রক্তচোষা হয়,
ঘাতক হয়ে বাসা বাঁধে হৃদ আঙিনায়।

জ্ঞানীদের জ্ঞানসূর্য উঁকি দেয় অবেলায়,
শিক্ষিত মানুষগুলো ভীষণ রকম ক্ষুধার্ত,
বিত্তশালীরা নিমগ্ন আত্ম অহামিকায়,
আর আমরা বুঁদ হয়ে থাকি পরশ্রী কাতরতায়।

তবে পোস্টমর্টেম যতই হোক -
ধুলোপড়া ছবিখানা মুছে দিও আঁচলে তোমার।